8月的一个周日，烈日当空，忙碌了一周的人们，大都居家休息，享受这难得的闲暇。10点左右，湖南省人民医院肾内科、心内科、神经内科、感染科、医学影像科的二线班医生，却都接到了医务部的紧急电话：“天心阁院区呼吸ICU，11点紧急全院大会诊。”
一位湖南安化籍47岁男性患者，因突发四肢抽搐、意识丧失10小时，于当日凌晨被紧急转送入院。
患者刚入院时
一番紧锣密鼓的讨论之后，医生们的一致意见是：虽然意识障碍的原因有待探究，但目前的治疗关键在于处理并发症：感染科给予了抗感染的方案，神经内科协助控制癫痫，呼吸ICU继续给予呼吸机支持。病人有一项指标引起了肾内科的关注：血肌酸激酶比正常值高了百倍不止，尿少且呈浓茶色。
这位患者发生了横纹肌溶解综合征。
肌红蛋白存在于人体肌肉之中，在肌肉受到严重损伤时，会大量释放入血，途径肾脏时，将肾小管堵塞，导致急性肾小管坏死，这是急性肾损伤的一种特殊形式。合并重度急性肾损伤时，危重患者的死亡率将大幅度上升。
怎么办？肾内科专家给出了意见：不间断地进行床旁血液净化，患者才可能有一线生机。所谓血液净化，是将血液引出后，经过特殊的滤器，将人体的代谢产物清除。
尿毒症患者每次血液透析时间为4小时，而出乎意料的是，这一次的“不间断”血液净化，坚持了九天八晚，共计188个小时。
回想这188个小时是怎么过来的，连续性血液净化小组组长杨桓还心有余悸：实在太难了。
患者生命体征如过山车一般，各项生化指标几乎都是异常，血肌酸激酶最高峰时接近90000 U/L，是正常上限的500倍；心脏衰竭、呼吸衰竭、肝肾衰竭、循环衰竭；电解质紊乱、酸碱失衡、凝血功能紊乱。
杨桓回忆说，我把内科危重症都复习了一遍，我见识了医院危重症的救治水平，我也在救治中做出了自己的贡献。
当然，一个人不可能坚持188个小时，能完成这项“不可能的任务”，需要全体小组成员的努力，这是勇于担当的八位年轻男护士：鄢军，殷子钦，周彬，杨岳文，邓卓舟，何成理，李茂男，杨桓。
天心阁院区肾内-血液净化中心一共有四台连续性血液净化（CRRT）机器，基本上是365天运转，以满足肾内专科以及全院重症的需求。在这188个小时里，有一台机器连续为这名男子运转。
188个小时过去了，患者意识清醒了，体温正常了，呼吸平顺了，血压回升了。一条生命在鬼门关前走了一遭，又回到了人间。
值得欣喜的是，小便量也在逐步增加，最终肾功能完全恢复，避免了终身透析之苦。之后，患者从呼吸ICU转至普通病房，9月3日，痊愈出院了。
本次连续性血液净化，不中断治疗共计188小时，倒了24个班。面对治疗中的诸多困难，8位男护士这样描述：
鄢军：
初期治疗中，病人意识不清，多次胡乱将深静脉导管往外扯，甚至有打人的情况，这需要我们有高度的耐心，全程守护，寸步不离床旁，防意外发生。
殷子钦：
病人肝功能衰竭，凝血功能极差，这在抗凝选择上极其困难，特别是对于频繁的血液灌流治疗，我们相当长一段时间是在无抗凝的情况下完成的。
周彬：
病人体重在220斤以上，重度肥胖体型，通路建立是个大问题；给病人变换体位的时候，特别需要我们这种青壮年“劳动力”才搞得定。
杨岳文：
我熬了好几个通宵，病人的病情真是千变万化，一刻也不好放松，心理压力很大，每个班基本上要持续12小时，对我们体力和精力都是一种考验。
邓卓舟：
经过初期治疗后，病人意识有好转，开始陷入忧虑、悲观和绝望，甚至有放弃血液净化治疗的想法，我们不停地鼓励，让病人逐渐打消了这个念头。
何成理：
病人开始是休克，后来又出现了消化道出血，这都是血液净化的大难题，尤其是不用抗凝剂的情况下，观察体外管路的凝血就太重要了，我们每套管路都用到了24小时以上，为患者节约了一大笔医疗费用。
李茂男：
治疗过程中，病情变化是常事，还有几次陡转直下，我们互相沟通，和主管的医生沟通，和肾内科的医生沟通，不断调整个体化的治疗方案，一次次协助把病人“捞”了回来。
杨桓：
病情确实好重，这么长时间的不间断血液净化，任何一个小小的偏差，都有可能造成严重的后果，我们之前没有面对过，但我们也没有放弃过。我们是好同事，也是好兄弟，团队作战，挽救生命。
作者：湖南省人民医院肾内科 罗逊
初审、一校：林逸凡
复审、二校：刘新
终审、三校：蔡建文
